Elfeledett remekművek: minden idők leginkább alulértékelt albumai

Múlt héten a Euronews Culture csapata úgy ébredt, hogy erőből nyitja a napot: összeválogattuk azokat az albumokat, amelyeket túlértékeltnek tartunk. Sokan írtak nekünk, és önök közül néhányan cseppet sem voltak boldogok – legalábbis az üzeneteikben használt, meglehetősen színes kifejezések alapján.

HIRDETÉS

HIRDETÉS

Ezen a héten ennek épp az ellenkezőjét tesszük, és a kozmikus mérleget kiegyensúlyozva összeválogattunk 10 albumot, amelyet szerintünk alulértékelnek. Ezek azok a lemezek, amelyeket méltatlanul lehúztak, túl könnyen félresöpörtek, vagy egyszerűen elfelejtettek. Bármi is az ok, sokkal több szeretetet érdemelnek.

Minden további szó nélkül következzenek azok az alulértékelt gyöngyszemek, amelyekre a fülének és a lemezgyűjteményének egyaránt szüksége van.

Jeri Southern - You Better Go Now (1956)

Hallott már Jeri Southernről? Semmi baj, ha nem. Én sem, egészen addig, amíg egy lemezboltban meg nem hallottam, ahogy szól, és pánikszerűen elő nem vettem a jól bevált Shazam alkalmazást. Kiderült, hogy az a dal az 1956-os, gyönyörű „You Better Go Now” albumáról származik. Southern a maga idejében korántsem volt ismeretlen: Frank Sinatráról és Miles Davisről is azt beszélték, hogy hatalmas rajongói, és ő rögzítette a „When I Fall in Love” első vokális változatát is. Ma viszont a neve szinte teljesen kiveszett a köztudatból. Ennek egyik oka feltehetően a bénító lámpaláza, amely végül a színpadtól való visszavonulásra késztette, miközben olyan kortársai, mint Peggy Lee, Julie London, Ella Fitzgerald vagy Doris Day, igazi közismert, ikonikus névvé váltak. Ha azonban elindítja ezt a lemezt, azonnal egy álomszerű, gyönyörűen hangszerelt, szerelemmel, vággyal és szívfájdalommal teli világba kerül, amelyet Southern finoman visszafogott hangja tesz teljessé. Szóval… You Better Go Now, és hallgassa meg ezt az elfeledett kincset. TF

Labi Siffre – Crying Laughing Loving Lying (1972)

Ha egy lakatlan szigeten rekednék egy lemezjátszóval és csak néhány LP-vel, Labi Siffre harmadik stúdióalbuma biztosan bekerülne a csomagba. Az angol énekes-dalszerző–költő–író, akinek hangjától az angyalok is sírva fakadnának, egyszerre felemelő és keserédes, örökérvényű albumot alkotott. Sírásra, nevetésre és szerelemre készteti az embert. A hazugság része pedig csak akkor jön szóba, ha a meghallgatás után nem jut arra a következtetésre, hogy ez egy transzcendens szépségű mű, amelyet már jóval régebb óta sokkal többre kellene értékelni. Lenyűgöző, ahogyan Siffre saját érzelmi sebezhetőségét használja fel ezeknek a vallomásos, valóban megindító daloknak a megformálásához, és minden egyes szám még erősebbnek hat, mint az előző. Kifejezetten örvendetes, hogy Siffre az utóbbi időben valamiféle újjáéledést él meg a popkultúrában, új generációk fedezik fel fenséges zenéjét. Számos szerzeményét széles körben mintavették – talán a legismertebb módon Kanye West az „I Wonder” című dalhoz (eredetileg „My Song”); a „Crying Laughing Loving Lying” és a „Cannock Chase” című dalokat pedig The Holdovers és az Oscar-díjra jelölt Sentimental Value című filmekben használták; a „Bless The Telephone” pedig tavaly a TikTokon ment virálissá. Remélhetőleg ez annak a jele, hogy ez az album lassan kilép az alulértékeltségből, és végre megkapja a kötelezően birtokolandó mestermű státuszt. A ma már 80 éves Siffre állítólag 2026 végére új albumot is kiad – az elsőt 28 év után. Mondani sem kell, nagyon várom. DM

Bill Withers - +'Justments (1974)

Bill Withers „+'Justments” című albuma szinte bűnösen elhanyagolt. 1974-ben jelent meg, harmadik stúdióalbumaként, ám nagyrészt elhalványította hírnevét néhány ismertebb munkája. Pedig rengeteg szeretnivaló van ezen a lemezen. A „You” és a „The Same Love That Made Me Laugh” Withers széthulló házasságának zűrzavarát alakítja át elementáris, groove-ra épülő soul-lá, míg a visszafogottabb „Can We Pretend” és „Make A Smile For Me” párosa a legszebb, legmelankolikusabb dalai közé tartozik. Mondani sem kell, hangja végig fenséges. Withers jócskán megélt már ezt-azt, mielőtt sztár lett – kilenc év a haditengerészetnél, majd gépösszeszerelőként dolgozott gyárakban az ország különböző pontjain –, és a „+'Justments” olyan, mintha mindezeket a tapasztalatokat sűrítené tíz számba. Sokkal több szeretetet érdemel, mint amennyit kap. Röviden: ez egy mestermű. TF

Cocteau Twins & Harold Budd – The Moon And The Melodies (1986)

A legtöbben valószínűleg hallottak már a Cocteau Twinsről. A skót trió meghatározta a dream pop hangzását csillogó gitárjaival, ködös produkciójával és Elizabeth Fraser összetéveszthetetlen hangjával; a „Heaven or Las Vegas” lett a legismertebb, kritikusok által rajongott lemezük. Ha azonban párosítjuk őket a kísérleti ambient zeneszerzővel, Harold Budddal, megkapjuk az 1986-os „The Moon and the Melodies” albumot – egy olyan lemezt, amely mintha kicsúszott volna a zenetörténet rései között. Van benne valami egészen különleges, ezért is térek vissza hozzá újra és újra. Ahogy a címe is sugallja, álomszerű, éjszakai, éteri hangulatot teremt: sötétet, mégis furcsán megnyugtatót. Olyan lenyűgöző számok szerepelnek rajta, mint a „Sea, Swallow Me” és a „She Will Destroy You”, amelyek a zenekar jól ismert hangzását hozzák, míg a „The Ghost Has No Home” és a „Bloody and Blunt” inkább Budd ambient világába hajlanak. A két stílus mégis tökéletesen összeolvad. A „Why Do You Love Me” pedig véleményem szerint az egyik legszebb, legkísértetiesebb instrumentális tétel, amelyet valaha írtak. Egy ilyen gyönyörű albumhoz képest a „The Moon and the Melodies” korántsem kapja meg azt a rajongást, amelyet a katalógusuk más darabjai élveznek. Őszintén szólva, ez felháborító. TF

Fleetwood Mac – Tango In The Night (1987)

Amikor szóba kerül a Fleetwood Mac, általában vagy a „Rumours”-t dicsérik, mint minden idők egyik legjobb albumát (vagy mégsem, ahogy azt kollégám meggyőzően kifejtette), vagy arról beszélnek, hogy a „Tusk” milyen őrült mestermű. Aztán ott vannak azok, akik a „Rumours” felvételének történetét használják önbizalom-növelőként, így: „Ha a Fleetwood Mac képes volt megírni a »Rumours«-t egy vad, hónapokig tartó kokainmámor közepette, miközben mindannyian szakítottak egymással, akkor én is átvészelem ezt a hetet.” Meg kell hagyni, ez egy igencsak hasznos mantra. Arról azonban kevesen beszélnek, hogy a mellőzött „Tango In The Night” volt az együttes utolsó albuma a klasszikus ötös felállással, mivel Lindsey Buckingham úgy döntött, hogy megy a maga útjááááán… Pedig igazán kellene, mert ez az 1980-as évek filmes hangzású popjának zsenialitása, egymást követő slágerekkel – a „Big Love” és „Seven Wonders” számoktól az „Everywhere”, „Little Lies” és „Isn’t It Midnight” dalokig. Igaz, az album több mint 15 millió példányban kelt el (a zenekar második legnagyobb kereskedelmi sikere), de hideg tud lenni az élet, ha az ember a „Rumours” árnyékában él. A „Tango In The Night” állítólag 18 hónapig tartó küzdelmes munka eredménye volt, és Stevie Nicks hírhedt kokainfüggősége sem segített a helyzeten; de véleményem szerint minden vesződséget megért. Lehet, hogy hiányzik belőle a korábbi felvételek nyers rockenergiája, és vitathatatlanul giccses is olykor… De milyen pompás giccs! Ideje kicsit félretenni a „Rumours”-t, és megadni ennek az albumnak azt a „Big Love”-ot, amelyet valóban megérdemel. DM

AZ - Doe Or Die (1995)

A „Doe or Die” 1995-ben jelent meg, jóval több mint egy évvel Nas sorsfordító „Illmatic” albuma után – az a lemez volt az, amelyen AZ először mutatkozott be a hallgatók többségének felejthetetlen versszakával a „Life's a Bitch” című számban, amelyet sokan a rap történetének egyik legjobb vendégszerepléseként tartanak számon. Ennél nehezebb feladatot aligha lehet elképzelni – különösen úgy, hogy ugyanabban az évben a Mobb Deep is kiadta a „The Infamous”-t. Az összehasonlítás elkerülhetetlen. A „Doe or Die” talán nem olyan tökéletesen összefogott, és nem gyakorolt akkora kulturális hatást, mint az „Illmatic”, de a nyers, kilencvenes évekbeli New York portréjaként abszolút megállja a helyét. Kevés hiphoplemez dicsekedhet olyan erős, három számból álló sorozattal, mint a „Gimme Yours”, a „Ho Happy Jackie” és a „Rather Unique”, miközben AZ előadása végig elképesztően sima a maga 45 perces játékideje alatt. Túl gyakran redukálják a „Doe or Die”-t arra, hogy „az album attól a fickótól, aki az „Illmatic”-en szerepelt”. Megérdemli a maga virágait. TF

Beck – Midnite Vultures (1999)

Ha bármelyik Beck-rajongót megkérdezi, melyek a kedvenc albumai, nagy valószínűséggel olyan címeket fog hallani, mint a „Mellow Gold”, az „Odelay”, a „Sea Change” vagy a Grammy-díjas, 2015-ös Év albuma, a „Morning Phase”. Mind remek választás, de közben hajlamosak megfeledkezni a „Midnite Vultures”-ről. Ez egy különc, abszurd, groove-os, vérbőn szexualizált és jó értelemben véve teljesen őrült szinti-funk és R&B elegy, amelytől egészen a fülig ér majd a mosolya. A nyitódal, a „Sexx Laws” és fúvósai azonnal hangulatba hozzák; a „Nicotine & Gravy” mindkettőnek hódolatot állít; a „Mixed Bizness” majd „minden b-boyt sikításra késztet”; a „Real Get Paid” egy fülledt szám, amely bármely önmagára valamit adó, bizarr orgia soundtrackjéhez tökéletes; a „Peaches & Cream” pedig szintén sejtelmes tisztelgés mindkét dolog előtt; a „Pressure Zone” pedig egy ironikus pop-rock szám, amelyet egy kellemes késhúzás/slasherfilm-hangeffekt nyit meg. És mivel lehet lezárni egy ilyen játékos káoszt? Egy ál-Prince soul számmal, a „Debra”-val, természetesen. Istenem, mennyire szeretem ezt a különös módon alulértékelt szeszélyes remeket. DM

Coldplay – Parachutes (2000)

A Coldplay több százmillió lemezt adott el, így első albumukat, a „Parachutes”-t „alulértékeltnek” nevezni elsőre kissé nevetségesen hangzik. Furcsa módon mégis az. A „Yellow” és a „Sparks” máig széles körben népszerű (nem véletlenül), de ha megkér valakit, hogy nevezzen meg még egy számot erről a lemezről, jó eséllyel csak tanácstalan tekintetet kap. Ha viszont visszatér a teljes albumhoz, rengeteg felfedeznivaló várja. A „Don’t Panic”, a „Spies”, a „Shiver” és a „High Speed” csodaszép, visszafogott dalok, amelyek azt a Coldplayt mutatják meg, amelynek létezéséről mintha sokan megfeledkeztek volna. Rendkívül erős debütálás: meleg, melankolikus, romantikus és üdítően egyszerű. Ez Chris Martin leginkább vágyakozó énekhangja. Nincsenek rajta „továbbtekerős” számok. Mielőtt stadionokat megtöltő, sokak által utált zenekarrá váltak, egyszerűen csak elképesztően jó dalokat írtak. Erre a „Parachutes” a bizonyíték. TF

Massive Attack – 100th Window (2003)

Bristol triphop-legendái elképesztő sorozatot futottak 1991 és 1998 között: ekkor született a mérföldkőnek számító „Blue Lines”, az álomszerű „Protection” és a magnum opusnak tartott „Mezzanine”. Majd jött a „100th Window” – amely végül gyakorlatilag Robert „3D” Del Naja szólóalbumává vált. Andrew „Mushroom” Vowles a „Mezzanine” után kilépett a zenekarból, Grant „Daddy G” Marshall pedig kimaradt az album munkálataiból, így csak 3D maradt a fedélzeten. Stilisztikailag a negyedik lemez más volt: nem használtak mintavételezést, és hiányzott belőle a hiphop/jazz-prog fúzió. A megszokott közreműködő, Horace Andy továbbra is ott volt a stúdióban, ahogy Sinéad O’Connor vendégénekes is – ő összesen kilenc szám közül háromban szerepel. Az albumlisták rangsorai ellenére az eredmény egy fenyegető hangulatú, gazdagon rétegzett teljesítmény, amelyet méltatlanul söpörnek félre másodrangú próbálkozásként. O’Connor vokálja lenyűgöző, különösen a szomorú „What Your Soul Sings” és az album kiemelkedő darabjának számító „Special Cases” című számokban, míg 3D kísérteties szövegelése olyan dalokban, mint a „Future Proof” és a „Butterfly Caught”, garantáltan libabőrt okoz. Lehet, hogy a „100th Window” nem kerül be a zenekar legnagyobbra tartott művei közé; de kétségkívül a leginkább alulértékelt albumuk. DM

Tom Waits – Real Gone (2004)

Bármennyire anakronisztikus volt is Tom Waits 2004-ig, semmi sem készítette fel a hallgatókat arra, hogy a legendás művész hiphop ihletésű albumot tesz le az asztalra. És bár a „Real Gone” talán nem ér fel olyan mérföldkövekhez, mint a mindent felforgató „Swordfishtrombones”, a pályafutása csúcsának tartott „Rain Dogs” vagy a mesteri „Mule Variations”, mégis jóval több szeretetet érdemel. Lendületes groove-ok és lemezjátszók váltják fel megszokott zongoráját, Waits pedig beatboxol is, miközben teljesen új vokális manírokat és ordításokat vet be – a „Real Gone” új hatásokat épít be anélkül, hogy elidegenítené a régi rajongókat. A 72 perces zenei káosz első fele hibátlan és rendkívül érzékletes; a második szakaszban ugyan akad néhány lankadás, de a záródal, a „Day After Tomorrow” elképesztő, és pályafutása egyik legnyíltabban politikai töltetű szerzeménye. Legalábbis addig, amíg meg nem jelent a „Boots On The Ground”. A „Real Gone”-t megjelenésekor a kritikusok többsége zajos káoszként söpörte félre – tévedtek. Ez egy találékony, meglepő, vibráló album, amely azóta csak jobb lett az idővel. Nem akarjuk bántani a „Bad As Me” (2011) című, eddig utolsó stúdióalbumot, de a „Real Gone” a zenei dadaista utolsó igazán nagy dobása. Remélhetőleg nem az utolsó. Már 15 éve várunk, Tom. És sürgősen szükségem lenne egy új adagja. DM

Ennyi volna. Ismer valamelyiket közülük? Sikerült megváltoztatnunk a véleményét? Nyugodtan írjon nekünk. Csak akkor ne fáradjon, ha még mindig sértettnek érzi magát amiatt, hogy múlt héten listáztuk a túlértékelt albumokat**. Az Eagles továbbra sem jó, és az a Daft Punk-album sem olyan nagy szám, mint amilyennek emlékszik.**