Darfur húsz éve háborúban Peter Biro svéd fotós objektívén át: világ felejt, szenvedés marad, figyelmünknek sem szabad eltűnnie
Darfur jelenleg a szudáni háború egyik leginkább sújtott térsége, ahol a mostani események sok tekintetben visszhangozzák – és bizonyos értelemben meg is ismétlik – a 2000-es évek elejének erőszakát.
HIRDETÉS
HIRDETÉS
Peter Biro, újságíró és humanitárius segélymunkás akkoriban a helyszínen járt, és dokumentálta, ahogy a szudáni kormány és a vele szövetséges dzsandzsavíd milíciák kíméletlen hadjáratot folytattak a lázadó csoportok és a civil lakosság ellen Darfurban, több százezer embert megölve és milliókat elűzve otthonukból.
A Euronews tudósítójaként évekkel később találkoztam Peterrel, amikor a világ különböző humanitárius válságairól tudósítottam a csatorna zászlóshajó műsorának, az Aid Zone.Szudánban akkor is háború dúlt, és a nemi erőszak továbbra is a háború eszköze volt.
Ebben a fotóesszében a Peter által húsz éve készített felvételek visszaköszönnek a ma készített képeken, amikor most, az ország legújabb polgárháborújának negyedik évében visszatér. „A történelem ismétli önmagát” – mondta nekem. „A sebek azonban mélyebbek, a civilek ismét az erőszak ördögi körébe szorulnak.”
Tawila: háború, betegség és elűzetés szorításában
„Először több mint két évtizede jártam Szudán Darfur régiójában, amikor a világ még csak kezdte felfogni az első háború valódi léptékét. Emlékszem a porra, a hosszú utazásokra a települések között, és azokra az emberekre, akik már akkor is túl sokat veszítettek, mégis rendületlenül kitartottak. Akkoriban az erőszak egyszerre tűnt közvetlennek és felfoghatatlannak: felperzselt falvak, beszámolók tömeggyilkosságokról és civilek megerőszakolásáról. Úgy mentem el, hogy azt hittem, ennél rosszabb már nem történhet.
Most, Szudán jelenlegi háborújának harmadik évében visszatérve látom, mennyire tévedtem.
Észak-Darfurban, Tawilában ér utol igazán ez a felismerés. Távolról nézve a város ponyvákból és rögtönzött menedékekből összeálló, szemhatárig nyúló folttengerré olvad. Vékony füstcsíkok szállnak fel a tűzhelyekből, a szél pedig műanyag- és szövetdarabokat kap fel, mintha az egész telep bármelyik pillanatban széthullhatna.
Mégis, ami a legjobban szíven üt, nem a lépték, hanem az ismerősség. Ugyanazok a mintázatok ismétlődnek: az elűzetés, a veszteség, az erőszak, az az érzés, hogy az embereket ismét a puszta túlélés határára szorítják.
Megdöbbentő, de ma már mintegy 700 ezren élnek Tawilában és környékén, így ez a világ egyik legnagyobb belső menekülttábora. A számok szinte felfoghatatlanok, amíg az ember saját szemével nem látja őket: a végtelen sorokban álló kunyhókban, a vízvételi helyeknél tolongó tömegekben, abban a hihetetlenül sűrű emberi szükségben, amely egyetlen helyre sűrűsödött.
A 2023 áprilisában kirobbant háború – hatalmi harc a Szudáni Fegyveres Erők és a félkatonai Gyorsreagálású Támogató Erők (RSF) között – kívülről nézve újabb, ellenőrzését vesztett politikai válságnak tűnhet. Itt, Darfurban azonban beleolvad valami régebbibe és mélyebbe. Ugyanazok a törésvonalak nyílnak fel, amelyeket húsz éve láttam: a föld, az identitás, a hatalom körüli ellentétek, most még mélyebbre hasadva.
Tawila az utolsó menedékhellyé vált; az emberek azért érkeznek ide, mert már egyszerűen nincs hová máshová menniük.
Olyan családokkal találkozom, amelyek nem egyszer, hanem többször menekültek már, egyik törékeny menedékből a másikba. Minden egyes költözéskor újabb dolgokat veszítenek: hol a holmijukat, hol az állataikat, a megtakarításaikat, a kapcsolataikat, vagy magát az életüket. A „reziliencia”, ez a humanitárius munkában oly sokat használt szó kézzelfogható itt: az emberek újra és újra építkeznek, megosztják, amijük maradt, és mennek tovább. De ez az erő is végletekig feszül. Csak bizonyos számú alkalommal lehet elölről kezdeni, mielőtt még a legerősebbek is széthullanak. Az infrastruktúra már régen összeomlott a nyomás alatt: a vízvételi pontok túlterheltek, az egészségügyi ellátás és az élelmiszer-ellátmány a végletekig ki van feszítve. A segélyrendszerek, amelyek korábban is törékenyek voltak, alig bírják tartani a lépést.
Visszagondolok arra, amikor először jártam a térségben – előbb 2004-ben a Csád–Szudán határon, amikor az emberek átmenekültek, majd 2006-ban Darfurban –, amikor a bejutás nehéz volt, de nem lehetetlen, és a világ figyelme, ha rövid időre is, mégis valamiféle lendületet adott.
Mostanra a bizonytalanság, a megrongálódott utak és a fegyveres csoportok által bevezetett korlátozások teszik rendkívül nehézzé az olyan helyek elérését, mint Tawila. A válság egyszerre óriási és nagyrészt láthatatlan.
Talán ez nyugtalanít a legjobban.
Az itteniek hónapokig tartó ostromot éltek át, különösen azok, akik Észak-Darfur fővárosából, El Fasherből menekültek. Azt mesélik, hogy az utak tele voltak gyalogló családokkal vagy szekerekre pakolt holmikkal, akik vitték magukkal, amijük még maradt. Útközben sokakat fegyveresek állítottak meg, kirabolták, megverték, szexuálisan bántalmazták, néha meg is ölték őket. Egy asszony, Jawaher meséli, hogy egy kis csoporttal menekült, amikor az RSF harcosai feltartóztatták őket. Megverték, elvették mindenét, még a cipőjét is. Aztán tüzet nyitottak. Két embert, akivel együtt utazott, a szeme láttára öltek meg.
És ehhez jön még a betegség és az éhség lassú erőszaka.
Kolera terjed a táborban a szennyezett víz és a túlzsúfoltság miatt. Kanyaró is felüti a fejét azokban a közösségekben, ahol az oltási programok már régóta akadoznak. Az egészségügyi dolgozók erejükhöz mérten mindent megtesznek, de a hiányosságok szembetűnőek. Egyszerűen túl kevés a készlet.
Talán az alultápláltság a legszembetűnőbb jele annak, milyen súlyossá vált a helyzet. Egy, az Európai Unió által támogatott táplálóközpontban vékony karú, felpüffedt hasú gyerekeket látok, testük már most legyengült. Anyák mesélik, hogy kevesebbet esznek, csak hogy a gyerekeik egyáltalán ehessenek. Ilyen döntés elé senkit nem lenne szabad állítani.
Emlékszem, húsz éve úgy éreztem, hogy a nemzetközi válasz – bármennyire tökéletlen is – legalább sürgősségérzetet tükrözött. Volt felháborodás, figyelem, politikusok és hollywoodi színészek gyakoroltak nyomást.
Ma Szudán olyan válságnak tűnik, amely helyért küzd egy már amúgy is túlzsúfolt és megtépázott világ napirendjén. Kevés a finanszírozás. Szétszórt a figyelem. A segélyszervezeteknek lehetetlen döntéseket kell hozniuk arról, ki kap segítséget, és kinek kell várnia.
Mindez arra kényszerít, hogy szembenézzek egy még keményebb igazsággal: tartós figyelem, politikai akarat és a szükségletek mértékéhez igazodó erőforrások nélkül a történelem óhatatlanul megismétli önmagát.
Az itt rekedt emberek számára a túlélés a törékeny segélycsatornákon múlik, azon, hogy átjutnak-e az ellátmányok, idejében megérkezik-e a következő szállítmány. De részben azon is, hogy a világ hajlandó-e elég közelről odanézni, és törődik-e velük.”