Caravaggiótól Koreáig: a máltai művészek kilépnek a barokk árnyékából

Julien Vinet azt szeretné, ha vele együtt képzelné el a szürkületet.

HIRDETÉS

HIRDETÉS

A nap koronaként ül majd a mészkő épületek tetején. Aztán vörös és narancssárga folyamok árasztják el a kopott stúdiót, amelyet kreatív partnerével, Sam Alekksandrával közösen használ. Ahogy újabb nap hanyatlik az éjszaka felé Málta Three Cities negyede fölött, a meleg fény végigsiklik a fakó rózsaszín falakon, amelyeket pop-up költészeti rendezvényeik poszterei borítanak.

„Itt különleges a naplemente” – mondja Vinet határozottan.

A francia művész, aki mintegy egy évtizede költözött Máltára, miután nyolc évet töltött Japánban, különös érzékkel talál váratlan jelentést a megszokott pillanatokban. Szeret a mélyükre ásni, amíg olyan igazságra nem bukkan, amelyet érdemes felszínre hozni – vagy ahogyan ő nevezi: az „elavult szépségre”.

Ezért vonzódnak ő és Alekksandra, a Ponks kollektíva mögött álló alkotópáros, a határhelyzetekhez, az itt és ott közötti senkiföldjén létező dolgokhoz – mint például naplementéhez kötődő rituáléjuk.

És talán nem véletlen, hogy mindketten egy olyan országban találták meg az alkotói szabadságot, amelyet maga is a „köztes” állapot határoz meg.

Vinet számára Málta időt és teret adott arra, hogy önmagának mindkét oldalát megélje: a punkot és a tökéletességre törekvőt. Alekksandra számára, aki máltai újságíróból lett költővé, viszonyítási pontot teremtett ahhoz, hogy kialakítsa saját művészi nyelvét.

Az efféle alkotói szabadság viszonylag új jelenség az országban.

Évekig alig akadtak galériák Máltán, és még kevesebb lehetőség nyílt arra, hogy a művészek megmutassák munkáikat. Mostanra, az olyan új intézményeknek köszönhetően, mint a Malta Biennale, valamint az ország egyre növekvő nemzetközi láthatósága révén, a helyi művészeti szcéna kezd egészen máshogy kinézni.

A köztes tér

Málta különös jelenség: apró szigetcsoport a Földközi-tengerben, amely évezredeken át egyik kultúrát a másik után szívta magába. Konyhája az afrikai, mediterrán és brit hatásokat ötvözi. Ez az egyetlen szemita nyelv, amelyet latin betűkkel írnak. Vannak föníciai csónakjai, katolikus templomai és brit címerei.

Sokféle hatása ellenére a máltai művészet hosszú ideig a múlt egyetlen epizódjában ragadt. Ahogy később egy idegenvezető mondja nekem Valletta Muza galériájában: „Barokk ez, barokk az – sok máltai számára az igazi művészet kizárólag barokk.”

Mostanra azonban repedések jelentek meg a barokk homlokzaton.

Mielőtt találkoznék Vinettel és Alekksandrával, rövid sétát teszek Valletta művészeti színterén, és – ahogy a legtöbben – Caravaggio „Keresztelő Szent János lefejezése” című remekművénél kezdek, a Szent János-társszékesegyházban. De Málta művészeti világát nem csak szentek és mártírok lakják.

Muza és az új, MICAS mellett – ez Málta első, kifejezetten kortárs művészetnek szentelt nemzeti múzeuma – a Valletta Contemporaryhez hasonló galériák teremtettek teret a merészebb alkotásoknak; sok művész szerint éppen ez hiányzott az országból hosszú éveken át.

A Norbert Francis Attard építész és képzőművész által alapított galéria a város alsó keleti részén álló, 400 éves raktárépületet alakította át két szintes kiállítótérré, ahol máltai és nemzetközi alkotók művei láthatók. Amikor ott járok, a „Still Time” című, Joseph P. Smith fotográfus öt évtizedes pályáját bemutató retrospektív kiállítás látható, Lisa Gwen Chetcuti kurátori munkájával.

„Máltán nagyon kevés magángaléria van, és egészen másként működnek, mint Londonban vagy New Yorkban” – mondja Chetcuti az Euronews Culture-nek. A galériák gyakran nem birtokolják az alkotásokat, így nem kell olyan készletet felhalmozniuk, amit aztán értékesíteniük kellene – és a művészek sem feltétlenül szeretnék, ha ez így lenne.

„Egy kis országban nem akarják az összes tojást egy kosárba tenni” – magyarázza. „Ez a kiállítás teljes egészében közpénzből valósult meg.”

A Valletta Contemporary részben választ ad a galériák hiányára, Attard ambíciói azonban messze túlmutatnak a máltai fővárosban rendezett tárlatokon. Rezidenciaprogramot működtet gozói otthonában és műtermében, amely külföldi művészeket fogad, és együttműködéseket, kiállításokat támogat.

Most gozó szigetén álló házát alakítja át nyilvános archívummá, kávézóval és kerttel.

„Olyan ember vagyok, aki tudatos döntéssel akár élete során is felhagyhat a művészi tevékenységgel” – mondja. „Ez azonban nem jelenti azt, hogy felhagynék az alkotással. Rengeteg módja van annak, ahogyan az ember teremthet.”

Szakítás a hagyománnyal

A műteremben Vinet és Alekksandra is azon gondolkodnak, mi következik ezután.

Barátjukkal és alkotótársukkal, Michael Quinton hangművésszel ülnek össze, hogy megvitassák hozzájárulásukat Málta pavilonjához a dél-koreai Gwangju Biennálén, amelyet szeptember 5. és november 15. között rendeznek meg.

A Vinet művészeti vezetésével megvalósuló BEJN / In-Between (forrás: angol) című pavilon Attardot, a Ponksot és Quintont fogja össze egy olyan projektben, amely három egymáshoz kapcsolódó installáción keresztül teremt kapcsolatot Málta és Korea között.

Attard térbeli installációt hoz létre, amely Málta festa-hagyományait és Korea Obangsaek rendszerét idézi meg; színekkel, feszültséggel és egyensúllyal irányítja rá a figyelmet a konfliktusra és a kollektív emlékezetre. A Ponks a „Rope Temple” nevű, öt kilométer hosszú kötélhálót építi meg, amelyben több mint 140 máltai és koreai szerző versei kapnak helyet. A koncepció Málta hajózási hagyományaira és a geumjulra, az ártó szellemek elűzésére szolgáló szent koreai kötelekre támaszkodik.

A templom alatt a „Base Polygon” osztja majd három teremre az élményt, a költészet különböző aspektusait vizsgálva. Az elsőben Quinton máltai és koreai hangfelvételeket vegyít, hogy olyan hangteret hozzon létre, amely a látogatók mozgására reagálva folyamatosan változik.

Miközben Vinet és Alekksandra a templom koncepcióját magyarázza, Quinton hátborzongatóan szép zenét játszik – adatokból, ki hinné. Exoszoláris tudományos hátterét felhasználva a világűrben gyűjtött adatokat hanggá alakítja, így a szabad szemmel láthatatlan mintázatok hallhatóvá válnak.

„Mindig a kezdetet és a véget keressük, de nem halljuk a köztes részt” – mondja Quinton. „Ez az egész tényleg az adott pillanat felerősítéséről szól.”

Málta kreatív szcénája is a maga köztes állapotában van. Még nem küzdötte le teljesen azokat a korlátokat, amelyekkel a művészek szembesültek, de már nem is szorítják kizárólag ezek a határok.

„Nagyon élénk” – magyarázza Alekksandra, bizonyítékként a Malta Biennale-re mutatva, amelynek második kiadását idén tavasszal rendezték meg, jelezve, milyen gyorsan változik a szcéna. „Az emberek abból gazdálkodnak, amijük van. És ezt tesszük mi is, miközben folyamatosan növekszünk.”

Mindezt első kézből tapasztalja. A Ponks rendezvényei eleinte szinte nem álltak másból, mint egy mikrofonból és egy plakátból. Ma már rendszeresen több mint százan érkeznek, hogy meghallgassák egymást és megosszák saját munkáikat.

„Mi egyszerűen csak felkínáltuk a teret, és az űr betöltődött” – mondja.

Málta Gvangdzsuba megy

A Gwangju Biennale egészen más közegbe helyezi a Máltán kialakult gyakorlatok egy részét. Alekksandra számára különösen erős a kapcsolat, mert Gvangdzsunak saját történelme van azokról az írókról, akik művészettel reagáltak a politikai felfordulásra.

„Gvangdzsu az ellenállás városaként ismert, és kik állnak az ellenállás élén? Az írók, a költők” – mondja. „Ők azok, akik bátorságot adnak az embereknek, hogy folytassák a küzdelmet, és halhatatlanná teszik mindazt, ami történik.”

Alekksandra pontosan tudja, mit jelent traumát követően a költészethez nyúlni. A máltai újságíró, Daphne Caruana Galizia 2017-es meggyilkolása után – meséli – a költészet adott számára lehetőséget arra, hogy megfogalmazza azokat az érzelmeket, amelyeket hétköznapi szavakkal nehezen lehetett volna elmondani.

Amikor művészeket keresett a kiállításhoz, megkért egy idősebb koreai költőt, hogy olvassa fel neki verseit. „Egy szót sem értettem belőle, mégis sírni kezdtem” – idézi fel.

„Alábecsüljük, mennyit tudunk egymással kommunikálni a nyelven túl is.”

Ez olyan igazság, amellyel Vinet és Alekksandra állítása szerint Máltán is gyakran szembesültek.

„Málta eleve egy in-between hely” – mondja Vinet, majd kinéz a műterem ablakán. „Ahhoz képest, hogy csupán néhány szikla a tengerben, hihetetlenül sokszínű. És ez erősség.”