A fordítás művészete: beszélgetés Sophie Hughes International Booker-zsűritaggal

A Thészeusz hajója-paradoxon, amely évezredek óta vita tárgya, annak a görög hősnek a történetére épül, aki hajóján minden elkorhadó deszkát újra cserél. Felmerül az azonosság és a változás kérdése: állíthatjuk-e, hogy az így létrejött hajó funkcionálisan még mindig ugyanaz a hajó? Vagy ami még fontosabb: a deszkák lecserélése alapvetően megváltoztatja-e a hajó azonosságát?

HIRDETÉS

HIRDETÉS

A szépirodalmi fordításokat időnként ehhez a paradoxonhoz hasonlítják. Ha minden szó kicserélődik, megőrzi-e a szöveg az identitását? A kérdésről folytatott viták műfajonként eltérnek: más a hangnem a fordított költészetről, mint a fordított prózáról szóló diskurzusban.

Az évek során a szépirodalmi fordítás művészetéről és munkájáról folytatott beszélgetés elmozdult attól, hogy mi vész el, afelé, hogy mit értelmeznek, alakítanak át és tesznek hozzá az eredeti történet szolgálatában.

Az idei A könyv világnapján az Euronews Culture Sophie Hughes-szal beszélgetett, aki a 2026-os International Booker Prize zsűritagja, és a díj történetének legtöbbször jelölt fordítója. A szépirodalmi fordítás művészetéről, a fordítók szerepéről a nemzetközi olvasó- és íróközösségek kialakításában, valamint a szakma jövőjéről kérdeztük.

Az Euronews Culture: Az International Booker Prize közel egy évtizeddel ezelőtti létrehozása óta a díj világszerte a fordított szépirodalomra irányítja a figyelmet, és az írókat és a fordítókat egyaránt jutalmazza. Miért fontos, hogy mindkét alkotót elismerjék?

Sophie Hughes: Valóban igaz, hogy egy lefordított könyv tulajdonképpen kétszer megírt könyv. Nehéz túlhangsúlyozni, mennyire fáradságos és kreatív munka a szépirodalmi fordítóé. Két különböző nyelv nem csak egy kicsit tér el egymástól, hanem rendkívül, sokszor gyökeresen különbözik. Ez azt jelenti, hogy a fordításban olvasott szavak a fordító szavai, még akkor is, ha azokat az író eredeti szövegét szem előtt tartva választotta ki.

A fordítók, akárcsak minden olvasó, értelmeznek is. Folyamatosan döntéseket hoznak az író és a jövendő olvasó nevében, mindkettőjük szempontját fejben tartva. Ha egy regény 60 ezer szóból áll, és a két nyelvnek gyakorlatilag nincs közös szókincse, az legalább 60 ezer döntést jelent könyvenként. Valójában azonban ennél jóval többről van szó, ha számításba vesszük a mondatszerkezetet, a központozást, a helyesírást, a dialektust, a szándékot, a hangnemet, a nyelvi és kulturális konvenciókat, az angol különböző változatait, és így tovább.

Ezért annyira jelentőségteljes, hogy az International Booker Prize – amely a Booker-díjak ismertségét és népszerűségét is magával hozza – a fordítót egyfajta társszerzőként kezeli: a díj összegének felét, és a kiemelkedő irodalmi teljesítményért járó elismerés felét is neki ítéli.

Miként hat a fordítás az alkotói folyamatra és a kész mű befogadására?

Daniel Hahn, az International Booker Prize 2017-es fordítója és zsűritagja úgy fogalmazott, hogy a fordítónak „ugyanazt a könyvet kell megírnia – pontosan ugyanazt –, miközben egyetlen ugyanazt a szót sem használhatja”. Másképp fogalmazva: a fordítás átalakítja a szövegeket. Szerencsére az elmúlt két évtizedben elmozdultunk attól, hogy arról beszéljünk, mi vész el a fordításban, és inkább azt kezdjük értékelni, mi minden nyerhető általa.

Elsőként és legkézenfekvőbben: rengeteg olvasó így jut hozzá olyan könyvekhez, amelyeket máskülönben nem tudna elolvasni. A kortárs szépirodalom világszintű megjelentetése tágítja a látóhatárt, és gazdagítja mindazokat a beszélgetéseket (sőt vitákat), amelyeket a világról folytatunk, a legaktuálisabb hírekről éppúgy, mint azokról az örökölt vagy berögzült előfeltevésekről, amelyeket ismeretlen emberekről és helyekről táplálunk.

A maguk a szövegek is sokat nyerhetnek. Nagyon szeretem azt a történetet, hogy Samuel Beckett „Sans” című novelláját eredetileg franciául írta meg, majd önfordításkor az angol nyelv sajátos hajlékonysága lehetővé tette számára, hogy elhagyja az elöljárószót, és a szerinte sokkal metafizikusabb „Lessness” címet válassza. Amikor visszatért az eredeti cím átdolgozásához, állítólag úgy találta, „a franciában nincs olyan főnév, amely önmagában képes lenne kifejezni a hiányt”. A fordítás tehát javított az eredetin. És ez egyáltalán nem kivételes jelenség!

Milyen hatással van a fordítók munkája az olvasók és írók tágabb közösségére?

Az általam ismert hivatásos fordítók kivétel nélkül szenvedélyes olvasók, és a szenvedély ragadós. Nem kis részben az internetnek köszönhetően a mai fordítók nemcsak a szövegeket ültetik át, hanem olyan szerzőket is ajánlanak a kiadóknak – köztük olyanokat, akik teljesen újak az angol nyelvű piacon –, és esszékben, interjúkban, könyvbemutatókon is népszerűsítik a munkájukat.

A jelentés és a hangnem visszaadása rendkívül fontos. Ahogy Edith Grossman, az Asterix és sok más remekmű nagy fordítója írta: „a hűség a nemes küldetésünk”. Ugyanakkor a mai fordítókra úgy is gondolok, mint a közösségünk legjobb nagyköveteire, akik a legegyszerűbben tudják átadni egy könyv vagy szerző iránti lelkesedést. Azok számára, akik tágítani szeretnék a látókörüket, és saját életük keretein túli történeteket olvasnának, az is a feladatunk, hogy megbízható, valóban nagy tudású felderítők legyünk.

Akadnak olyan fordítások, amelyek különösen emlékezetesek amiatt, ahogyan megragadták az eredeti művet? És olyan esetek, amikor a fordítás félrement?

Ami a félresikerült fordításokat illeti: éppen azért, mert a fordítás egyfajta olvasói értelmezés is, nagyon könnyű egymás mellé tenni az eredetit és valakinek a fordítását, majd azt mondani: „Ez nem ezt jelenti!”, vagy: „Erre lenne jobb szó is!”. Ha így közelítünk, tulajdonképpen magunk kérjük, hogy elvesszen a fordítások olvasásának öröme.

Szerintem a sikeres fordításnak semmi nyoma nem hagy annak, amit Lina Mounzer író egyszer úgy írt le nekem, mint a fordítás „gyötrő vergődése”. Az idei International Booker Prize hosszú listáján szereplő mind a 13 könyv emlékezetes fordítással büszkélkedhet, mindegyik másért: a különösen pergő párbeszédekért, a finom lírai megoldásokért, a rendületlenül lüktető mondatokért, a hangos nevetésre késztető poénokért vagy a szellemes szójátékokért. Egytől egyig könnyednek mutatják ezt a munkát, ami a jó fordítás egyik legbiztosabb ismertetőjele.

Változott-e az elmúlt évtizedben a fordítás művészetéről és a fordítók szerepéről folytatott diskurzus?

Szinte a felismerhetetlenségig megváltozott. Ha még korábbra tekintünk vissza, az 1990-es években következett be a fordítás befogadásában és kutatásában a „kulturális fordulat”: egyre nagyobb figyelem irányult arra, milyen szerepe van a kultúrának a fordításban, és hogy az országoknak nemcsak saját nyelvük vagy nyelveik vannak, hanem saját kulturális hiedelmeik, szokásaik, értékeik is, amelyek elválaszthatatlanok az ott születő történetektől. Az ideális fordító semlegességének elterjedt elképzelése megdőlt, és helyébe annak elismerése lépett, hogy a fordítás szükségképpen személyes, szubjektív értelmezés.

Az elmúlt évtizedben pedig továbbléptünk: a szubjektivitás elfogadásától annak ünnepléséig jutottunk. A fordítókat – teljes joggal – egyre gyakrabban hasonlítják színészekhez, akik egy dráma- vagy forgatókönyvíró szerepét értelmezik. Egyre több irodalmi díj, köztük az International Booker Prize is, ismeri el ezt, és ennek eredményeként mind többen hagytak fel azzal, hogy éles határt húzzanak a fordításban olvasott könyvek és az eredetileg angolul született művek közé. Friss adatok szerint az Egyesült Királyságban az elmúlt években folyamatosan nőtt a fordított szépirodalom eladása, és ami különösen biztató: a 25–34 éves korosztály mutatja a legnagyobb érdeklődést.

A technológiai fejlődés, különösen a mesterséges intelligencia és a fordítószoftverek térnyerése mellett úgy gondolja, hogy meg fog változni az emberi fordítók szerepe az alkotói folyamatban?

Részben már megváltozott, és biztosan további változások jönnek, ahogyan a legtöbb ágazatban is. Például egyre több kiadó bíz meg fordítókat azzal, hogy „visszafordítsanak” irodalmi műveket (vagyis szerkesszék azokat a szövegeket, amelyeket először gépi fordítóprogram állított elő), mindezt gazdasági hatékonyságra hivatkozva.

De aki, mint én, az International Booker Prize 2026 zsűritagjaként egy év alatt 128 különbözőképpen szórakoztató, különös, gazdagon kétértelmű, nyelvileg játékos, intelligens, szilaj fantáziájú, fájdalmasan emberi művet olvasott fordításban, az elég nagy magabiztossággal állíthatja: még nagyon messze vagyunk attól, hogy a gépek a nulláról megfelelően lefordítsanak irodalmat, vagy hogy a legtöbb szépirodalmi kiadó egyáltalán fontolóra vegye az emberi fordítók lecserélését.

Jelenleg az ezeket a programokat működtető modellek legfeljebb általánosító, racionális módon tudnak „olvasni” – de ki megy könyvtárba vagy könyvesboltba olyan irodalomért, amely pusztán általános és racionális? A legtöbben emberi kapcsolódásra vágyunk, átélhető történetekre. Visszatérve ahhoz, hogy a fordítók is írók: ha az íróitól elvárja, hogy emberek legyenek, jobban teszi, ha a fordítóitól is ugyanezt várja el.

Az International Booker Prize 2026 nyertes könyvét május 19-én, kedden jelentik be a londoni Tate Modernben tartott díjátadón.

Az idei rövid listán a következő művek szerepelnek: Daniel Kehlmann „The Director” című regénye (fordította: Ross Benjamin); Marie NDiaye „The Witch” (fordította: Jordan Stump); Yáng Shuāng-zǐ „Taiwan Travelogue” (fordította: Lin King); Ana Paula Maia „On Earth As It Is Beaneath” (fordította: Padma Viswanathan); Rene Karabash „She Who Remains” (fordította: Izidora Angel); valamint Shida Bazyar „The Nights Are Quiet In Tehran” (fordította: Ruth Martin).